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Entre dois anjos: Gabriel-Uriel da 
Costa 
O pequeno livro que a UFG dá a público, 
na tradução de João Alberto da Costa 
Pinto, em edição do selo Todo Tipo, é um 
documento estranho da história da 
filosofia. Escrito provavelmente em 1640, 
em latim, com o título Exemplar humanae 
vitae, trata-se não apenas de um opúsculo 
de debate teológico, ou canônico, mas da 
suposta carta de um suicida que, após o 
desenlace fatal, foi reproduzida por 
cultores e detratores do judaísmo. Não 
temos, portanto, o texto pela mão de Uriel, 
mas citado por outrem. Na encruzilhada de 
um opúsculo confessional, embora 
apócrifo, o texto quer dar forma a uma 
vida, concedendo-lhe, não necessariamente 
essência, mas o sentido natural de uma 
conclusão honrada. Assim, não é exatamente 
a carta de um suicida. Aliás, como bem atenta 
Cecília Michaëlis de Vasconcelos, o 
vocábulo “suicida”, de origem francesa e 
posterior ao acontecido, não se aplica aqui 
tão certamente quanto o próprio latino 
homicidium sui, ou o grego eutanásia 
(VASCONCELOS, 1922: 56). 
Que não se espere, entretanto, texto 
apressado, escrito no calor da hora, ou 
composição retórica confessional. Apesar 
de sabermos, por comentadores e pelo 
próprio Uriel da Costa, que este conhecia e 
compunha bem em latim, ou seja, que era 
versado na arte da escrita, não se trata de 
uma peça de retórica confessional, composta 
sob essas regras (cf MORDOCH, 2011: 23). 
Bem composto, claro e conciso nos 
detalhes narrativos, o opúsculo é antes uma 
exposição de ideias, um testamento 
intelectual. A tradução da UFG, ao apostar 
nesse sentido, concede ao texto uma 
espécie de ardor desapaixonado, cujo 
contraste com a tradução da edição de 
Braga, por exemplo, nos leva a aquilatar as 
escolhas do tradutor. Compare-se os dois 
trechos finais. Na edição de Braga, em 
tradução de Castelo Branco Chaves, com 
acento mais quente, pelo uso de fórmulas 
como “vão espetáculo”, “que vosso 
coração pese na balança” e “demônios”: 
Tal é a verídica narração da minha vida. 
A personagem que representei no vão 
espetáculo do mundo, durante esta pobre 
vida, expu-la aos vossos olhos. E agora, 
filhos dos homens, que vossa justiça julgue, 
sem que vosso coração pese na balança. 
Acima de tudo, pronunciai uma sentença 
livre e conforme a verdade. É isso que 
incumbe aos homens dignos de tal nome. 
Se a narração da minha vida vos oferece 
alguma coisa que mereça a vossa 
comiseração, reconhecei a miséria da 
condição humana e chorai, lembrando-vos 
que vós próprios dela participai. E para 
que tudo fique dito, revelarei que em 
Portugal, como cristão, me chamava 
Gabriel da Costa, e entre judeus (e que 
demónios me conduziu para eles?), Uriel. 
(COSTA, 1995: 584) 
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E o mesmo parágrafo final, na presente 
edição brasileira, contida no uso dos 
termos e metáforas: 
Aqui tendes a verdadeira história da 
minha vida e a personagem que no teatro 
do mundo tem interpretado ao longo de 
uma honesta e sempre insegura vida está 
aqui apresentado diante de vós. Julgai-me 
agora corretamente, filhos dos homens e 
sem emoção alguma, emitam então uma 
sentença verdadeira, isto é um julgamento 
particularmente digno dos homens que 
realmente merecem esse nome. E, se 
alguma coisa encontrardes que vos arraste 
á comiseração, e deplorai a miserável 
condição humana da qual também sois 
participantes. E para que nada falte nesse 
julgamento, meu nome, o nome cristão que 
tive em Portugal era Gabriel da Costa. 
Entre judeus, oxalá nunca os tivesse 
encontrado, foi ligeiramente modificado, fui 
chamado Uriel. (COSTA, 2015: 33) 
O texto traz a narrativa dessa vida 
exemplar, tornada destino pela eutanásia, 
um todo fechado que se abre ao juízo do 
leitor. Narra-se a vida de Gabriel da Costa, 
nascido no Porto, de pai cristão novo. Faz 
questão de frisar, este narrador Gabriel, 
que o pai era bom cristão. Também o 
narrador, criado nos evangelhos, era cristão 
devoto, não seguia o rito apenas pela 
necessidade formal de todo converso, 
necessidade provavelmente comum entre a 
comunidade de comerciantes judeus a que 
a família dos Costas pertencia, ditos em 
Portugal “gente da nação” ou “homens de 
negócio”. Gabriel estudou direito 
canônico, foi jurista, como bem explica 
Cecília Michaëlis, não necessariamente uma 
advogado formado, mas estudante de 
direito, especialmente direito canônico, 
com idas e vindas pela Universidade de 
Coimbra, atestando, talvez, já as indecisões 
e dúvidas que o moveriam durante sua 
vida. Cecília Michaëlis, em sua biografia, 
prefere então chamá-lo “canonista”, ou 
seja, estudioso das leis religiosas. O próprio 
Uriel, por sua vez, em seu texto Exame das 
tradições farisaicas, se diz “jurista hebreu”. 
Nesse contexto antes de tudo acadêmico, é 
a comparação racional entre os evangelhos, 
com suas minúcias intrincadas, e a clareza 
da lei mosaica original, que leva o cristão à 
reconversão ao judaísmo. Ou seja, a volta 
ao judaísmo original não se dá, pelo menos 
segundo a carta, por qualquer atavismo ou 
por resquícios da antiga prática religiosa 
arraigada à vida familiar. Segundo o texto, 
não eram os Costas, como se diria à época, 
judaizantes, acusação que levaria à condenação, 
anos depois, de outro famoso escritor 
judeu de língua portuguesa, o dramaturgo 
brasileiro Antônio José da Silva, dito “o 
judeu”.  
Não se descartam, evidentemente, outras 
hipóteses, não contempladas pelo racionalismo 
piedoso desse Uriel narrador: os irmãos 
também o seguem na reconversão ao 
judaísmo, movidos quem sabe pelas 
facilidades da vida religiosa e do comércio 
na comunidade judaica livre de Amsterdã. 
Sabe-se das dificuldades dos judeus 
conversos na Península ibérica, exilar-se e 
reconverter-se não deve ter sido incomum 
na Europa do século XVII (cf MORDOCH, 
2011: 14). O fato é que no texto de Uriel, 
não se elencam problemas pessoais ou de 
negócios, sabemos por este apenas que 
emigrou com a mãe, seus irmãos e irmã, 
após a morte de seu pai que lhe fez então 
chefe da família. Das intenções dos irmãos, 
das dificuldades, dos debates familiares, das 
relações cotidianas com as tradições 
judaizantes (ou não), quase nenhuma 
menção. Não há nem mesmo menção ao 
desfecho da vida de sua mãe, Branca Dinis 
da Costa ou Sara da Costa, também 
excomungada por segui-lo. Não há pois 
muito de uma confissão pessoal, de 
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biografia no sentido lato, da narrativa dos 
atos de uma pessoa e de seus haveres com 
a fortuna. Assim que chegou a Amsterdã 
com a família, só nos dá notícia de que 
continuou seu trabalho canônico de 
pesquisar e estudar a fundo as leis divinas. 
Mas, a religião judaica, após anos de cismas 
e êxodos, também havia se tornado outra, 
permeada de apêndices à lei mosaica, de 
leis convencionais de tradição oral, de 
hierarquias e mesmo preconceitos quanto 
às origens dos judeus. Na sua breve 
apresentação de Espinosa, Marilena Chauí 
nos dá um fino relato das divergências 
histórico/canônicas em voga na Amsterdã 
do século XVII. Dividiam-se em classes 
sefarditas de sangue ibérico e os demais 
judeus não ibéricos, dividiam-se marranos 
e não-marranos, divisões que davam cor 
político-social às querelas religiosas entre 
racionalistas e materialistas, cultores da lei 
mosaica original, e os fariseus, ligados à lei 
oral e rabínica: 
Dividia-se por fim, religiosa e teologicamente, 
entre fundamentalistas tradicionais e deístas 
racionais, e entre talmudistas e cabalistas 
místicos. A divisão religiosa recobria e 
dominava as divergência socais e políticas, 
dadas as peculiaridades de uma comunidade 
que não possuía autonomia política, e não 
constituía propriamente um Estado e cujos 
costumes eram regulados pela religião e por 
tradições teocráticas. (CHAUÍ, 1995: 16) 
No livro ora comentado, o tradutor, João 
Alberto da Costa Pinto, professor de 
História da UFG, também expõe em 
perspectiva histórica os vários cismas, as 
sinagogas, enfim o lugar no qual aportou 
esse Gabriel-Uriel cristão novo ex-
converso. O posfácio e as notas de João 
Alberto da Costa Pinto, esclarecedores, 
têm ainda o mérito de facultar ao leitor 
uma bibliografia acessível, no mais das 
vezes de viés histórico. Talvez por essa 
escolha histórica não conste da publicação 
remissão à também acessível apresentação 
de Espinosa, aqui citada. Entre as 
lembranças dignas de nota, o tradutor 
remete ao livro da escritora portuguesa 
Agustina Bessa-Luís, Um Bicho da terra, 
biografia romanceada do nosso escritor.  1
Apenas um senão quanto à remissão às 
demais obras de Uriel da Costa: é difícil 
saber, pelo posfácio ou pelas notas, se há 
outras obras que escaparam, como esta, da 
perseguição e da fogueira , e a menção ao 2
livro no qual estão compilados capítulos 
das obras de Uriel, de Samuel da Silva, não 
consta da bibliografia final. Há um texto 
que vem referido como Costa, 1995, na 
página 39, mas tal referência também não se 
encontra listada na bibliografia. Acreditamos 
tratar-se do volume publicado em Braga 
que citamos. Outra questão sobre as obras 
de que sentimos falta seria uma discussão 
sobre o estatuto apócrifo do Exemplar (cf 
MORDOCH, 2011). Apenas detalhes 
fáceis de se corrigirem numa próxima 
edição, como uma e outra gralha 
tipográfica. 
	Não deixa de ser notável, como escreve Mordoch, que Uriel da Costa tenha mais vida na ficção que no 1
debate filosófico. São dignos de nota, além do romance de  Agustina Bessa-Luís, a peça de Karl Gutzkow, 
Uriel Akosta, de 1846, e o interesse de Goethe pelo Exemplar.	Sabemos que se encontrou em Copenhague um exemplar único do Exames das tradições farisaicas, e 2
que alguns capítulos de outra obra, destruída ou não publicada, principalmente a parte sobre a 
imortalidade da alma, foram compilados, com função de crítica, por Samuel da Silva. Assim, há apenas 
um texto que podemos creditar totalmente a da Costa: o exemplar de Copenhague, escrito em português.
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Mas voltemos ao embate entre Uriel e os 
fariseus seus contemporâneos, tal como 
aparece no texto. Logo o autor percebe 
que as leis farisaicas, contras as quais 
escreve, muito se afastaram da original lei 
mosaica, sendo portanto leis históricas e 
humanas, como aquelas dos evangelhos 
que havia renegado em Portugal; e, no seu 
estudo incansável, mesmo os livros 
sagrados, as leis originais, se lhe afiguram 
eivados de contradições, humanas, 
demasiado humanas. A única lei a que 
podemos conceder divindade é a lei 
natural.  O autor do testamento o diz com 
todas as letras. Não é difícil trazer à 
memória as preocupações de Espinosa 
com a historicidade muitas vezes imagética 
da Bíblia e da própria língua sagrada, o 
hebraico, premida entre a possibilidade de 
uma exposição geométrica e a experiência 
dialetal do falante (SANTIAGO, 2013). 
O resto da história, muito já se comentou. 
Uriel é condenado várias vezes, em 
Hamburgo, Veneza e Amsterdã, – fatos aos 
quais o narrador também não acrescenta 
detalhe em sua Vitae – é separado da 
comunidade, apartado dos irmãos, 
impedido de contrair um segundo 
casamento e constituir uma família. Em 
1640, diante da sinagoga, e talvez dos 
olhos de um menino chamado Bento 
Espinosa, todos o dizem, o homem se 
retrata, lê a infame confissão que para ele 
escreveram, é açoitado, pisoteado. Em 
seguida, apesar de reaproximado da 
comunidade, prefere tirar a própria vida. 
Por que teria aceitado tal humilhação, se na 
confissão final não há a mais mínima 
sombra quanto a suas convicções? Por 
atavismos lusitanos, como sugerem uns, 
por covardia, como querem outros? Seria, 
por outro lado, o texto apócrifo eivado de 
apêndices posteriores, estranhos à pena do 
Uriel histórico?  3
Não é o caso de se condenar ainda outras 
vezes o autor. Longe do homem, fiquemos 
com a letra. Quando Uriel aceita, ao fim de 
longos 7 anos, depois de uma condenação 
anterior de mais 15 anos, passar pela 
humilhação da confissão na sinagoga, 
talvez o tenha feito em nome de suas 
convicções, conforme a confissão deixa 
entrever. Em nome daquela lei divina, 
natural, que une em laços afetivos pai e 
filhos, irmãos, amigos e amantes, uma lei 
simples, para a qual nenhum deus poderia 
solicitar o absurdo do sacrifício de Abraão; 
supremo sacrifício ao qual condenaram o 
próprio Uriel por anos, o de ser espicaçado 
pelos irmãos e amigos.  Uma lei de afetos, 
forte, firme, lei de bicho da terra, lei sem 
Bem e Mal, que não condenaria nem 
mesmo o ódio que alguns creditam a Uriel 
contra seu denunciante . Esses afetos 4
tornariam uma sociedade coesa, feliz; essa 
lei faria viver livre o cidadão, mais que 
qualquer fariseu ou cristão, ao permitir 
“proclamar-se simplesmente homem”. Nas 
palavras do próprio narrador: 
 Neste sentido, escreve Mordoch: “Mas foi o famoso Exemplar Humanae Vitae o grande impulsionador 3
dos estudos sobre Uriel da Costa. A já mencionada problemática quanto ao caráter semi-apócrifo dessa 
obra não impediu que a pesquisa o atribuísse a da Costa e, de fato, a leitura do Exame das tradições 
aponta coincidências que corroboram a autoria do Exemplar atribuída a da Costa. Alguns trechos 
específicos despertaram a desconfiança de que o Exemplar recebeu enxertos apócrifos, entre eles a 
descrição da cerimônia do erem (excomunhão) ou, de maneira geral, o modo como a narrativa tenta 
representar Uriel da Costa quase como um Cristo moderno”. (MORDOCH, 2011:8)
 Cecília Michaëlis comenta os rumores de que Uriel teria atentado contra o primo que o denunciara e só 4
então se suicidado, num ato de furor. Para a autora, os documentos nos quais assentam tal denuncia são 
espúrios e servem mais para abrandar o papel da sinagoga no desfecho da vida de Uriel. 
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Afirmo que essa lei é comum e inata para 
todo os homens, pelo fato mesmo de serem 
todos humanos. Ela liga todos entre si com 
mútuo amor impedindo divisões que é a 
causa original de todo ódio e dos maiores 
males. Ela é a mestra do bem viver porque 
distingue o justo do injusto, o abominável 
do belo.(COSTA, 2015: 26) 
O comentário de João Alberto da Costa 
Pinto, no livro da UFG, aponta por fim 
para a filiação materialista dessa lei 
vislumbrada por Uriel. Ideias que serão, ao 
cabo de alguns anos, o fermento para 
renovadores como Espinosa, para as ideias 
de um deísmo ético, que frutificariam ainda 
nos séculos seguintes. Sejam ou não 
totalmente autorais, as ideias do Exemplar 
ainda assim refazem o fundo movediço das 
mudanças em curso. A edição da UFG é 
bem-vinda ao reapresentar ao público 
brasileiro esse documento estranho, cruel, 
signo vivo tanto do racionalismo cristalino 
do sécu lo XVII , como da tur va 
intolerância, capaz de sobreviver mesmo 
nas sociedades mais livres. 
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